ENTRE LÍNEAS. A 50 años de la noche de Tlatelolco

Torreón, Coahuila (02/10/18).- “El 3 de octubre, a las siete de la mañana, dos tanques de guerra hacían guardia frente al edificio Nuevo León. Ni luz ni agua, sólo vidrios rotos; los zapatos tirados en las zanjas, entre los restos prehispánicos, las puertas de los elevadores perforadas por ráfagas de ametralladora, las ventanas hechas añicos, la sangre en las escaleras y en los corredores, la sangre encharcada y negra en la plaza.

De esta forma narraba Elena Poniatowska, en un artículo para La Jornada, publicado en 2012, sus memorias de aquel fatídico acontecimiento. Con “La noche de Tlatelolco”, la escritora mexicana es una de las principales voces en la memoria de aquel 2 de octubre. Así continuaba el relato:

Los habitantes desvelados hacían fila frente a una llave del agua. Un soldado esperaba a que otro liberara la caseta del teléfono. Rogaba: Ponme al niño, no seas mala, quiero oír al niño, quién sabe cuantos días nos tengan aquí. Nadie barría los escombros, la desgracia era finalmente una foto fija. Entre las piedras descubrí una corcholata: Amo el amor.

Hoy, a medio siglo de distancia, la masacre de estudiantes sigue siendo uno de los hitos de la historia reciente del país.

“La noche de Tlatelolco”. (Elena Poniatowska).

Fragmento. 

«Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por Melchor Ocampo, la Reforma, Juárez, Cinco de Mayo, muchachos y muchachas estudiantes que van del brazo en la manifestación con la misma alegría con que hace apenas unos días iban a la feria; jóvenes despreocupados que no saben que mañana, dentro de dos días, dentro de cuatro estarán allí hinchándose bajo la lluvia, después de una feria en donde el centro del tiro al blanco lo serán ellos, niños-blanco, niños que todo lo maravillan, niños para quienes todos los días son día-de-fiesta, hasta que el dueño de la barraca del tiro al blanco les dijo que se formaran así el uno junto al otro como la tira de pollitos plateados que avanza en los juegos, click, click, click y pasa a la altura de los ojos, ¡Apunten, fuego!, y se doblan para atrás rozando la cortina de satín rojo».

Otro de los cronistas del 68, fue Luis González de Alba, que lo vivió en carne propia al ser estudiante de Psicología en la UNAM. Fue detenido por soldados y pasó dos años en la cárcel de Lecumberri, donde escribió “Los días y los años”. Se dedicó durante décadas al periodismo y al activismo político. Se suicidó en su casa de Guadalajara el 2 de octubre del 2016, en el aniversario 48 de la matanza.

“Los días y los años”. (Luis González de Alba).

Fragmento.

«Sentado a horcajadas en el banco central del camión cubierto con una pesada lona verde, vi por el hueco que la lona dejaba al centro que habíamos tomado por una avenida cubierta de árboles y profusamente iluminada. Posiblemente Reforma, pensé; luego dimos vuelta a la derecha y entramos al Periférico; sí, nos llevaban al Campo Militar número 1. De espaldas a mí iba un muchacho de playera amarilla, al de atrás no podía verlo porque nos habían prohibido voltear. Los dos bancos laterales estaban ocupados por soldados que nos vigilaban y en el del centro íbamos los detenidos.

Yo había sido uno de los primeros en subir al camión que esperaba en una de las calles que rodean a la Unidad Tlatelolco. Cuando un camión se llenaba, salía con rumbo desconocido y otro ocupaba el lugar vacío, de inmediato empezaban a subir nuevos detenidos.

Cuando yo sospechaba que el camión estaba casi completo oí que en la parte de atrás alguien decía: ¡No me pises, sardo hijo de la chingada! Un golpe seco y un quejido con la boca cerrada. Era admirable, pensé; yo no lo hubiera dicho porque en estas circunstancias ¿qué importa un muerto más? ¡Ya les quitaremos lo valientes, estudian ti tos hijos de la chingada! ¡Verán lo que les espera!».

Otros textos recomendables para entender el 2 de octubre, son:

Los días y los años, de Luis González de Alba; Palinuro de México, de Fernando del Paso; La plaza, de Luis Spota; y Regina, de Antonio Velasco Piña.

Noticias relacionadas



Comenta esta noticia
Top